“빵이 없으면 고기를 먹으면 되지.” 마리 앙투아네트가 굶주린 시민들에게 했다고 전해지는 이 말은 그녀를 사치와 향락의 이미지로 만들었다. 하지만 라는 교양 프로그램을 통해 마리 앙투아네트의 오해와 진실을 알 수 있었다. 해당 프로그램에 따르면 마리 앙투아네트는 신분제도 조롱이 담긴 공연에 거부감이 없을 정도로 개방적인 사고의 소유자였다. 또한 서민들에게 친숙해지기 위해 슈미즈(속옷)스타일의 옷을 입고 초상화를 그리기도 했다. 이렇게 이미지 개선을 위해 노력했지만 프랑스 혁명 이후 그녀에 관한

며칠 전 옆 상가에 사는 빵집 아주머니가 필자에게 물었다. “혹시 지하에 사는 이웃 아저씨 본 적 있어요?” 답할 수 없었다. 최근 이웃 아저씨를 본 적 없을뿐더러 심지어 아랫집에 사는 분이 아저씨인 것도 그날 아주머니를 통해 알았기 때문이다. 더불어 사는 사회를 꿈꾸는 필자조차도 이웃에게 관심 없는 개인주의자였다는 것을 그날 깨달았다. 개인주의란 개인의 가치를 국가나 사회보다 중요시하는 태도를 의미한다. 이는 민주주의가 꽃피면서 자연스레 권리로서 다가온 ‘나’라는 개인의 자각에서 시작됐다

“신문입니다.” 1979년 4월 광주의 한 가정집에 신문이 배달됐다. 여느 때와 같은 일간 신문이었다. 준곤씨는 일어나자마자 그 신문을 들고 집에 들어와 휙휙 신문을 살펴봤다. 이번 신문도 평소와 별다른 것 없는 기사가 대부분이었다. 그런 준곤씨를 누나인 경숙씨는 한참을 바라보다 붙잡았다. “신문을 볼 때 큰 타이틀의 기사만 보지 말고 저 밑에 있는 조그만 뉴스도 보아야 해. 밑에 있는 것이 진짜 큰 기사일 수 있는데 작게 보도된 것일 수 있어. 조그마한 보도를 보면 숨어있는 진짜가 있기 마련이거든.

‘피노키오’는 동화 『피노키오의 모험』(콜로디 씀) 속 주인공 이름이다. 몇 년 전 동화 피노키오에서 영감을 받아 ‘피노키오 증후군’을 가진 주인공이 기자가 되어 성장하는 과정을 그린 드라마 가 방영됐다. 피노키오 증후군을 앓는 주인공이 거짓말을 할 때면 딸꾹질을 한다는 설정이다. 국내 언론은 불신의 시대를 겪고 있다. 기자를 흔히 기자와 쓰레기의 합성어인 ‘기레기’라고 표현한 지도 오래다. 기자는 허위 사실과 과장된 기사를 무분별하게 써내면서 사회를 혼란스

플라톤의 동굴이란, 동굴 속에 갇힌 우리가 진리라고 믿고 보는 것들이 사실 동굴 속에서 본질인 이데아에 빛을 비춰 생긴 그림자와 같다는 것을 이르는 말이다. 이 플라톤의 동굴 개념은 사진에 관해 논할 때 자주 등장하곤 한다. 사진이 본질을 인식하는 인간의 개념을 바꿔놓았기 때문이다. 사진의 발명 이후, 사람들은 ‘보다’라는 행위를 다르게 생각하기 시작했다. 보는 것은 더 이상 경험의 영역이 아닌 증명과 기록의 영역이 됐다. 사진의 등장으로 보는 행위는 시의성이 사라지고 체험은 기록으로 대체 가능해졌기에, 이제

‘한빛원전 부실 공사 은폐 한수원 직원 등 8명 기소’, ‘원전 의존 갈수록 높아져 모회사 한전 먹여살리는 한수원’. 최근 한국 원전 관련 기사다. 여느 때 같았으면 잠깐 멈칫하고 넘어갔겠지만 『체르노빌의 목소리』(스베틀라나 알렉시예비치 씀)를 읽은 후 엄청난 두려움이 엄습했다. 1986년, 약간의 설계 결함과 찰나의 조작 실수로 일어난 체르노빌 원전 사고로 수백만 명의 인명피해가 발생했다. 수십 년이 지난 지금도 체르노빌은 척박하고 오염됐다. 원자력 르네상스 시대 속 편리한 생활과 대재앙

지금까지 학술정보원에 희망도서 13권을 신청했다. 그중 6권은 처리상태 선정 불가로, ‘취소-만화자료(카툰류, 드라마, 그래픽 등)’라는 메시지가 떠 있었다. 『20세기 소년』, 『그래픽 노블로 읽는 에드가 앨런 포 단편선』, 『사랑의 바다』... 모두 만화였다. 어린 시절 유독 만화에 푹 빠졌던 시기가 있었다. 그중 가장 기억에 남는 책은 『그대를 사랑합니다』다. 이 책에서 처음으로 ‘호상’이라는 단어를 알게 됐다. 소중한 사람의 죽음을 두고 호상이라 말하는 이들에게 ‘노인네가

‘2930원’. 2021년 기준 국군장병의 한 끼 급식비다. 서울시 기준(1100명 초과) 무상급식으로 운영하는 초등학교(3715원), 중학교(5588원)보다 낮다. 군 장병의 일일 급식비는 8790원이다. 한국소비자원에 따르면, 비빔밥 한 그릇이 약 8769원(2021년 3월 서울 기준)이다. 군인의 하루 급식비가 사회에서의 한 끼 비용과 큰 차이가 없다. 최근 휴가 복귀 이후 코로나19 방역을 위해 의무 격리가 이뤄지는 부대도 존재한다. 격리 장병들에게 부실한 식사가 제공되고 있었다. 얼마 전 한 SNS 커

글을 쓰는 것도 무서운 시기가 있었다. 연필을 들어 내 마음을 적어보는 게, 내 마음을 들춰 보는 게 그렇게나 무서웠다. 사실 글 쓰는 것만 무서웠던 건 아니다. 아침에 눈을 뜨는 게, 무언가를 챙겨 먹는 게, 사람을 만나고 길을 걷는 것까지. 하루 중 그 어떤 것도 쉬운 적이 없던 시기가 있었다. 어쩌다 글을 쓴다면 그건 힘이 조금 났다는 의미였다. 피 흘리고 있는 축축한 나의 내면에 박힌 총알을 천천히 빼보려는 시도였다. 돌아보니 나는 대단한 용기를 내며 하루를 살았던 것 같다. 3년 전 나는 아마 상상도 공감도 못 할 말일 거

‘서두르지 말고 조심히 와.’ 누군가를 기다릴 때 하는 말이다. 속으론 못마땅하면서 형식적으로 건네기도 하고 진심으로 여유롭고 너그럽게 전하는 말이기도 하다. 차이가 있지만, 어느 경우든 바삐 움직이다 혹여 사고가 나지 않을까 하는 우려가 담겨있다. 그런데 이런 걱정이 사라진 영역이 존재한다. 바로 ‘새벽 배송’이다. 새벽 배송은 밤까지 완료된 주문을 다음날 새벽까지 배달해주는 서비스로 최근 들어 큰 성장세를 보인다. ‘빠르다’는 점에서 호응을 얻고 있으나 과연 정말

사람들이 스마트폰을 고를 때 아이폰을 선택하는 이유는 다양하다. 디자인이 예뻐서, 특정 프로그램을 사용하기 위해 혹은 기본 보안이 강해서. 기자는 세 번째 이유로 2년 전 아이폰을 구매했다. 구매한 지 한 달도 되지 않아 휴대전화를 택시에 두고 내린 적이 있다. 어렵사리 돌려받았을 때 사용하지 않은 앱들이 열려있었다. 위치 정보 비활성화로 1시간의 행적을 알 수 없어 찝찝했지만, 그저 다시 찾은 것에 감사하며 사용해야 했다. 초연결사회에서 스마트폰은 필수품이다. 일상 사진을 포함해 중요한 개인정보도 담겨있다. 현재 신상을 나타내는

4월 7일 서울특별시장 보궐 선거를 앞두고 여론이 시끄럽습니다. 후보들의 민심 모으기 방책이 엉뚱한 곳을 향한 겁니다. 바로 ‘서울퀴어문화축제’입니다. 이에 대한 의견을 묻자 한 후보는 차별에 반대하는 건 당연하지만 거부할 수 있는 권리도 존중받아야 한다고 답했습니다. 사실 이전부터 축제를 거부할 수 있는 권리가 있다는 주장은 꾸준히 제기돼 왔습니다. 이 지점에서 기자는 궁금합니다. 집회의 자유와 거부할 수 있는 권리. 법적으로 무엇이 우선인지 말이죠. 집회를 거부할 수 있는 권리의 근거는 현행법상 기재돼있지

영화 시리즈 등장인물 ‘비전’은 자신을 인류나 AI의 편이 아닌 “생명의 편”이라 소개한다. 우리도 우리와 다른 종의 생명이 가지는 가치에 대해 고민해보자. 유튜브 채널 ‘갑수목장’은 동물 학대 논란으로 이틀 만에 약 17만명의 구독자를 잃었다. 반면 모기 고문이 주된 콘텐츠인 ‘국가대표 쩔템’ 채널은 곤충 가학 영상 역시 동물 학대라는 기사가 보도된 이후에도 18만 명이 넘는 구독자를 지켜나가고 있다. 생명 경시라는 같은 장르의 폭력

“안형, 파리를 사랑하십니까?” “김형, 꿈틀거리는 것을 사랑하십니까?”. 1960년대 겨울, 서울의 허름한 선술집에서 만난 청년들의 대화. 그런데 어딘가 부자연스럽고 괴이하다. 형체 없는 의미의 단순 배열이 대화의 주를 이룬다. 김승옥의 단편소설 에 등장하는 청년들의 대화다. 이들의 대화가 부자연스러운 데에는 이유가 있다. 연대가 소멸한 공간에 남겨진 냉소와 회의가 상실감과 허탈감을 유발했기 때문이다. 그런데 시대적 배경이 다른 오늘날을 살아가는 우리에게 소설을

유난히도 길었던 겨울을 보내고 새로이 맞이하는 봄. 봄 내음을 맡으면 새로움, 출발, 희망과 같은 노란빛 단어들이 떠오른다. 매해 돌아오는 봄일지라도, 사람들은 또 다시 설레는 마음으로 머릿속에 한 해를 그려본다. 그러나 올해는 분위기가 사뭇 다르다. 코로나19와 공존했던 지난 1년 동안의 시간이 여전히 끝나지 않은 상황 속에서, 다시 돌아온 봄에 우리의 마음은 더욱 무겁기만 하다. 봄의 설렘이 사라진 자리에는 지친 마음과 근심 걱정이 가득하다. 봄을 맞아 활기 넘쳐야 할 학교에는 학생이 없다. 올해도 교정을 거닐 수 없기 때문일까

“핸드폰 좀 그만 봐!” 엄마의 잔소리 혹은 당신이 다이어리에 써놓은 문구일지도 모른다. 이상하다. 무슨 법칙 마냥 ‘여기까지만 봐야지’ 다짐하는 순간 당장 클릭하고 싶은 콘텐츠가 눈에 띈다. 그렇게 신나는 인터넷 서핑을 즐기다가 훌쩍 지나간 시간을 확인하고 자괴감에 빠진다. 이게 과연 의지의 문제일까? 만약 중독될 수 밖에 없는 시스템이라면? SNS를 들여다보자. 인스타그램의 돋보기, 페이스북의 워치 페이지, 유튜브의 추천 영상 목록. 이들은 모두 ‘알고리즘’ 아래서

에브리타임(에타) 내 악성댓글이 결국 한 대학생의 목숨을 앗아갔다. 우울증을 앓았던 서울여대 A학생은 지난해부터 위로를 얻고자 에타에 글을 올렸다. 그러나 돌아온 답글은 ‘티 내지 말고 조용히 죽어라’, ‘죽고 싶다는 말만 하고 못 죽네’였다. 10월 8일 그는 자택에서 극단적 선택을 했다. A학생은 ‘온갖 악플에 많이 괴로웠다’며 악플러를 처벌해달라는 유서를 남겼다. 현재 대학 커뮤니티 중에서 에타가 차지하는 점유율은 굉장히 높다. 대학마다 공식 커뮤니티가 있어도 에

드라마 속 착한 주인공. 그 옆엔 주인공을 괴롭히는 악역이 있습니다. 악역이 없으면 드라마는 왠지 심심하게 느껴지죠. 두 역할의 대비는 드라마의 재미와도 연결되기 때문에, 시청자는 작가의 의도에 따라 선과 악을 명확히 인식합니다. 그러나 현실에서 선과 악, 옳고 그름, 흑과 백을 명확히 할 수 있는 일이 과연 얼마나 될까요. 수박을 반으로 쪼개듯 세상일이 단순했다면 기자의 고민도 금방 쪼개졌을 겁니다. 기자로서 가장 큰 고민은 기사의 방향, 즉 ‘각’을 어떻게 정하냐였습니다. 어떤 내용을 전달할지, 단순히 정보

식탁 앞에 앉기가 두렵다. 음식을 씹고 넘기는 것에 죄책감이 든다. 하지만 곧 음식 앞에서 이성을 잃고 미친 듯이 흡입한다. 거울 속 띵띵 부은 모습이 혐오스럽다. 결국 변기를 붙잡고 모든 걸 게워낸다. 섭식장애를 앓고 있는 사람의 일상이다. 우리 주변에 흔히 존재하는 그들은 왜 이렇게까지 음식과 몸에 집착할 수밖에 없을까? 최근 들어 ’대식가 먹방‘이 유행이다. 마른 몸매의 여성이 라면 20봉지를 거뜬히 해치우는 모습은 충격이면서 신기했다. 이후 수많은 대식 먹방 유튜버, BJ들이 쏟아져 나왔고 점점 대식의

많은 이들이 코로나19 확산으로 인한 급작스러운 변화에 적응하려 노력 중이다. 하지만 지금, 지구는 어느 때보다 크게 비명을 지르고 있다. 코로나19 장기화로 배달·택배 주문이 증가함에 따라 일회용품 쓰레기가 크게 늘었다. 환경부에 따르면 올해 1~6월 폐비닐은 약 11.1%, 폐플라스틱은 약 15.16% 증가했다. 올바르지 못한 분리수거도 한몫했다. 음식물이 묻은 포장 용기나 비닐은 재활용하기 힘들다. 재활용할 수 없는 쓰레기는 태우거나 그대로 땅에 묻어야 해서 지속적인 환경오염을 일으킨다. 무심코 쓰고 버린 종이컵